Mi cuerpo
  fue un impreso de ojos diminutos esparcidos
  para ver
  la luz
  que arde
  en mí́,
  definitiva.

  Letras en una lengua
  que no es la mía.
  Están en mí
  para desdibujarme antes de ser
  quien era.

  Acércate a ver.
  No digas cuándo fuiste
  sorprendida
  o si tu sombra
  ya se fue de ti
  a esa noche
  que no te necesita.

  Cortaron palabras,.
  me las pegaron todas.
  Fui pronunciada
  en la sed
  de otro cuerpo
  que era el mío.

  Fui desleída.

  Lo imposible fue ser.
  esto que no ves
  en una sola letra,
  un dorso infiel
  a ser yo misma.

  Casi no soy.
  Estoy borrada en mi
  desde antes
  de no ser vista.

  Dije: en el cielo
  de tu boca vi
  algo en semejanza.
  Era una luz
  de ser hueco,
  letra,
  palabra.

  Con esta piel
  escrita
  me dicen,
  me leen,
  me creen saber
  toda.

  Pero yo siempre
  estoy afuera.

  Antes no existía
  por detrás.

  Ahora hay tiempo
  escrito en mí
  para voltear
  siempre
  y ser distinta.

  Un giro de mi cuerpo
  no es misterio.
  Es saber
  que mi piel
  a todo
  da un sentido.

  La realidad,
  me dicen, no es
  mi hombro
  o mi cadera.

  Es el hueco de mi cuerpo.

  Nací en los ojos de los ojos
  de la otra.

  Ahora soy de mí.

  La noche está escrita en mi cuerpo.
  No sé qué es. No la conozco.
  Mi cuerpo para mi
  son diminutas ventanas
  donde todo es lo más lejos.

  Me dibujaste sola..
  Me veo y me oigo.
  Me respondo.
  Me digo:
  es
  mejor así, sólo soy yo,

  una de otra.